灑紅節(jié)上瘋狂的人群互相潑灑彩粉
多年前和一群朋友從老德里的清真寺到阿格拉的泰姬陵、從圣城瓦拉納西到拉賈斯坦的藍(lán)色之城、從印度百老匯孟買(mǎi)到嬉皮樂(lè)園果阿，晃晃悠悠轉(zhuǎn)了一大圈，對(duì)這個(gè)一半人愛(ài)之深，另一半人恨之切的國(guó)家，我知道總有一天是要再來(lái)的，而這一等就是十年，觸動(dòng)這根神經(jīng)的恰好是某一天在印度餐廳吃著咖喱，突然想去現(xiàn)場(chǎng)看灑紅。正好有朋友計(jì)劃在印度玩 40 天，最后一站選在馬圖拉看灑紅，于是我們約好在那里會(huì)合。
半夜抵達(dá)新德里，出租車(chē)在空空蕩蕩的街頭一路飛奔把我扔進(jìn)這個(gè)既熟悉又陌生的城市。一早起床去火車(chē)站買(mǎi)好第二天去馬圖拉的火車(chē)票，于是有了幾乎一整天的閑暇時(shí)間。在我看來(lái)，德里不算一個(gè)適合旅行的城市，即使城內(nèi)遺跡遍布，但城市體量太大，往來(lái)于各個(gè)景點(diǎn)，多少有些趕場(chǎng)的感覺(jué)，加上混亂無(wú)序的舊城交通與悶熱潮濕的天氣，生生讓人長(zhǎng)出煩躁來(lái)。十年前曾在德里短暫停留，似乎該去的地方也都去過(guò)，唯有我鐘愛(ài)的賈瑪清真寺是一定要再去一趟的。
清真寺位于老德里的東北方向，這里曾是伊斯蘭印度的首都，宏大的清真寺是舊城的中心也是人們心中的圣地。前往清真寺的最好方式是坐上突突車(chē)，慢慢悠悠地穿過(guò)老城，一路上可以看盡德里老城幾百年不變的生活風(fēng)貌，畫(huà)出來(lái)也一定是一幅堪比《清明上河圖》的傳世作品。街道上汽車(chē)、突突車(chē)、人力車(chē)甚至牛和馬都互不相讓?zhuān)?jiàn)縫插針地努力往前挪動(dòng)，仿佛都要爭(zhēng)趕著去路盡頭的清真寺朝拜。賈瑪清真寺興建于 1650 年，正值莫臥兒帝國(guó)昌盛期，國(guó)王沙賈汗，就是建造了泰姬陵的那位情圣，下令修建了這座清真寺，總共使用了 5000 名工匠，歷時(shí) 6 年建成，成為與沙特阿拉伯的麥加大清真寺、埃及開(kāi)羅的愛(ài)資哈爾大清真寺齊名的世界三大清真寺之一。
一對(duì)戀人在舊堡里的舍爾沙清真寺內(nèi)說(shuō)著情話(huà)
賈瑪清真寺里的孩子
賈瑪清真寺內(nèi)虔誠(chéng)的信徒
登上清真寺南邊的“叫拜塔”，整個(gè)老德里一覽無(wú)余，遠(yuǎn)處壯觀(guān)的紅堡和眼底下破敗的老城形成鮮明對(duì)比，但在印度這又顯得那么合乎情理，大多數(shù)印度人似乎對(duì)這個(gè)國(guó)家的貧富差距早已習(xí)以為常，牢不可破的等級(jí)制度使得印度人尤其是底層等級(jí)的人對(duì)自己的命運(yùn)安之若素，也正因此，在印度旅行我總能從當(dāng)?shù)厝说难劬锟吹揭环N平和與淡然。
在德里的后半天我去了幾乎被人遺忘的德里舊堡。舊堡由莫臥兒國(guó)王胡馬雍在 1533 年下令修建，而二十多年后倒霉的胡馬雍卻不幸在舊堡內(nèi)的圖書(shū)館失足摔死。如今的舊堡內(nèi)除了剩下的幾段城墻、幾座城門(mén)、舍爾沙清真寺和圖書(shū)館的遺跡，還有一大片漂亮的花園和草坪，殘?jiān)G樹(shù)倒也令人心曠神怡，難怪漫步其中不期遇見(jiàn)了許多年輕人雙雙對(duì)對(duì)牽著手說(shuō)著情話(huà)，冷清的舊堡無(wú)意間多了些許浪漫的氣氛，比起宏偉喧鬧的紅堡，我倒是更喜歡這里。
舊堡里的圖書(shū)館，偉大的胡馬雍在這里失足而亡
從新德里坐火車(chē)只要三個(gè)小時(shí)即可抵達(dá)馬圖拉。馬圖拉是印度教中大神黑天的出生地，因此成為印度七大圣城之一。經(jīng)驗(yàn)告訴我，在印度凡是被稱(chēng)為圣城的地方往往與所謂的圣潔沒(méi)啥關(guān)聯(lián)，除了具有濃厚的宗教氛圍之外，“臟亂差”幾乎是這些城市的另一個(gè)代名詞，我曾到過(guò)的瓦拉納西如此，馬圖拉也不例外。心里有了準(zhǔn)備也就無(wú)所畏懼。城里最高級(jí)的布萊基瓦斯酒店底樓的餐廳吹著冷氣，背景音樂(lè)哼著 Kenny G 的薩克斯，穿著西式馬甲的侍者操著標(biāo)準(zhǔn)的印式英語(yǔ)向客人提供服務(wù)，立在門(mén)口的廣告牌上提醒客人酒店內(nèi)還可以買(mǎi)到手工巧克力，這是我朋友提早訂好的酒店，與一窗之隔的整個(gè)城市有些格格不入，酒店門(mén)口等著拉客的人力車(chē)夫?yàn)榱硕嘟o的 10 盧比小費(fèi)（相當(dāng)于 1 元人民幣）笑開(kāi)了花。我沒(méi)訂到布萊基瓦斯酒店，只能住在 2 公里外的小旅館，在馬圖拉的 4 天，我每天都在這里蹭朋友的飯，除了因?yàn)檫@里的食物衛(wèi)生有保障之外，還因?yàn)槌抢镎也坏揭患铱梢宰鲁燥埖牟蛷d，這是真的！
賈瑪清真寺的庭院里，孩子們玩耍時(shí)驚起一片鴿子
灑紅節(jié)，也叫“胡里節(jié)”，是最古老的印度教節(jié)日之一，也是印度傳統(tǒng)新年。據(jù)傳灑紅節(jié)源于印度的著名史詩(shī)《摩訶婆羅多》。傳說(shuō)古代有一個(gè)國(guó)王生性殘暴，而他的王子受到百姓擁護(hù)。王子對(duì)父親的專(zhuān)橫跋扈表示了不滿(mǎn)，于是父親大怒，讓其不怕火燒的公主胡里卡抱著王子跳入大火之中，準(zhǔn)備把王子燒死。然而事與愿違，胡里卡被燒成灰燼，王子卻因?yàn)榕衽谋Ｗo(hù)安然無(wú)恙。百姓們?yōu)榱思o(jì)念公主，便向小王子身上潑灑紅顏色的水。灑紅節(jié)便由此而來(lái)。
灑紅節(jié)為期一周，我們到時(shí)已是周中，這一周里每天上午 10 點(diǎn)在老城的 Holi Temple 會(huì)準(zhǔn)時(shí)舉行灑紅儀式，其瘋狂程度與日俱增，直到最后一天達(dá)到高潮。Holi Temple 并非這間寺廟的真實(shí)名字，但在節(jié)日期間只要告訴當(dāng)?shù)厝四阋?Holi Temple，他們一定會(huì)告訴你怎么走，當(dāng)然也要小心個(gè)別三輪車(chē)夫故意把你帶錯(cuò)地方后再向你多收車(chē)費(fèi)。Holi Temple 里的灑紅儀式前后持續(xù) 1 個(gè)小時(shí)，人們?cè)谒聫R內(nèi)的庭院里歡樂(lè)地歌唱舞蹈、誦經(jīng)祈禱，當(dāng)主持向人群噴灑圣水和彩粉時(shí)，人群開(kāi)始?xì)g呼騷動(dòng)，大家擁到臺(tái)前，高舉雙手去擁抱色彩，剎那間空氣都被染得斑斕迷幻，一會(huì)兒紫色，一會(huì)兒綠色，一會(huì)兒黃色，人們的臉上身上立刻敷上了五彩。有人在歌聲中入了境，扯著紅布不停地旋轉(zhuǎn)，臉上的表情有種靈魂出竅的圣潔，也有人撲倒在地長(zhǎng)久不起，像是要讓自己的身軀和沾染了色彩的大地融為一體。隨著空氣中的色彩漸漸散去，音樂(lè)戛然而止，人群紛紛散去，灑開(kāi)的五彩最終成為一地濃烈的紅色，我終于明白了為什么叫灑“紅”節(jié)了。
如果有時(shí)間，我還建議去一次馬圖拉以北 13 公里的溫爾達(dá)文，那兒的寺廟空間更大，灑紅儀式的規(guī)模也更大，色彩更強(qiáng)烈，但形式大不相同。進(jìn)入寺廟的一瞬間，我有種掉進(jìn)染缸的錯(cuò)覺(jué)，如果說(shuō)馬圖拉的灑紅儀式是一場(chǎng)瘋狂派對(duì)的話(huà)，溫爾達(dá)文的就是一次神圣的頂禮膜拜。
在印度，灑紅節(jié)類(lèi)似我們的春節(jié)，也有迎接春天的含意，節(jié)日里最熱鬧的是正日子的前一天，就像除夕。這天下午會(huì)進(jìn)行一場(chǎng)火爆的全城游行，人們從 Holi Temple 出發(fā)，一路播放響徹天際的宗教音樂(lè)，聲嘶力竭地歡呼，近乎癲狂地舞蹈，互相追逐噴灑五彩粉末，街道兩旁的窗戶(hù)和屋頂上也擠滿(mǎn)了人，還不時(shí)往下投擲彩彈。穿梭在狂歡的人群中，我竟然有種身處戰(zhàn)場(chǎng)前線(xiàn)的錯(cuò)覺(jué)，仿佛被炮火包圍，只是呼嘯而來(lái)的不是子彈而是成千上萬(wàn)種顏色，人們?cè)诮换鸬耐瑫r(shí)高呼“Happy Holi”，并且相互擁抱，這分明是樂(lè)園，是天堂來(lái)之前想象過(guò)灑紅的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)是什么樣，但到了現(xiàn)場(chǎng)你才發(fā)現(xiàn)任何想象都是徒勞，只有被渾身灑滿(mǎn)粉彩、被無(wú)數(shù)人擁抱涂抹、被一遍遍的歌聲洗腦甚至被八個(gè)擴(kuò)音喇叭震破耳膜后，你才知道原來(lái)灑紅節(jié)是這樣，這就是傳說(shuō)中一生一定要體驗(yàn)一次的節(jié)日。任何文字、照片甚至視頻都無(wú)力重現(xiàn)那一刻的驚心動(dòng)魄，唯一的辦法就是：去現(xiàn)場(chǎng)！明年的灑紅節(jié)是 3 月 23 日，現(xiàn)在開(kāi)始計(jì)劃，布萊基瓦斯酒店一定可以訂到。
至于另一半恨之切的，如果你稍有動(dòng)心，我會(huì)奉勸你滅了這個(gè)念頭，因?yàn)橛《茸允贾两K都按常理出牌，你去了只會(huì)讓你恨得更深。而另一半深?lèi)?ài)印度的人則會(huì)再一次在色彩中瘋狂。
