侯剛憶啟功:今古無多獨(dú)行人

時(shí)尚先生
時(shí)尚先生
2016-05-25 10:56:26
來源:風(fēng)尚中國

啟功抱蛙圖

啟功抱蛙圖

《啟功全集》編輯部藏于北京師范大學(xué)一個(gè)僻靜的角落。初秋雨后,平房外花枝馥郁,室內(nèi)一屋文獻(xiàn)資料燦然在目。北京師范大學(xué)前校長辦公室主任、《啟功全集》編撰者侯剛悠悠敘談往事,追憶啟功先生才情和德行。

身為中國當(dāng)代教育家、古典文獻(xiàn)學(xué)家、文物鑒定家,啟功的藝術(shù)造詣貫通書畫詩文,獨(dú)步書界畫壇,其作品是國學(xué)在社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期之絕響。近年來,啟功作品更是藝術(shù)品拍場(chǎng)??停瑥?004年秋季北京榮寶拍賣有限公司以16.5萬元成交的《行書詩評(píng)書評(píng)冊(cè)》,到2005年春季中貿(mào)圣佳國際拍賣有限公司以19.8萬成交的1988年作《行書五言詩鏡心》、2005年秋季北京保利國際拍賣有限公司以110萬成交的1982年作《書法手卷》,市場(chǎng)價(jià)值日益提升。

2005年,啟功謝世不久,北師大啟動(dòng)《啟功全集》編輯、出版工作,同年,面向社會(huì)征集啟功作品。五年收獲大量包括學(xué)術(shù)著作、書信、日記、書法、繪畫作品等資料,20卷《啟功全集》將于年底面世,而影印精選字畫《當(dāng)代書法-啟功》及《當(dāng)代繪畫-啟功》,日前由三希堂藏書和北京師范大學(xué)出版社聯(lián)合出版。兩冊(cè)書精選了啟功各時(shí)期代表作200多幅,其中《當(dāng)代繪畫-啟功》收錄了啟功繪畫高峰期——上世紀(jì)30年代至50年代初的大量山水作品,以宣紙彩印出版,這是第一次大規(guī)模結(jié)集出版的啟動(dòng)書畫作品,試圖全面再現(xiàn)其在書畫方面“胸襟蘊(yùn)蓄”的藝術(shù)造詣與品格。

凄楚而美好的時(shí)光

“我是1979年與先生相識(shí)的,那時(shí)我在師大校長辦公室工作,經(jīng)常到先生家通知事情,第一印象是先生很平易近人?!焙顒偦貞?,(上世紀(jì))80年代,改革開放之初,啟功在北師大的課程繁重,不但給本科生上課,還給夜大的學(xué)生上課。當(dāng)時(shí),啟功在書畫界地位愈高,事務(wù)極多,學(xué)校打算給他配助手,他說:“怎么能因?yàn)槲业氖?,耽誤年輕人的前程?!蓖窬芰伺渲?,日常事務(wù)托辦公室?guī)兔μ幚?。侯剛退休后,啟功又說:“一事不煩二主,我的事還是請(qǐng)你幫忙處理吧?!眱扇擞谑怯辛?0多年的往來和交情。

“啟功,姓啟名功。他說起過自己的姓?!焙顒傉f,身為清王朝雍正皇帝的第九代孫,啟功不愿夸耀自己的“愛新覺羅”氏,甚至很怕所謂的“皇室祖蔭”,曾說:“愛新覺羅如果真的能作為一個(gè)姓,它的辱也罷,榮也罷,完全要聽政治的擺布,這還有什么好夸耀的呢?何必抱著它津津樂道呢?這是我從感情上不愿以愛新覺羅為姓的原因?!?

曾祖溥良一輩,因爵位累降,只封了個(gè)奉國將軍,俸祿微乎其微,養(yǎng)家糊口都難。按清制,有爵位的人不能下科場(chǎng)求功名,溥良毅然辭去封爵,決心走科舉考試的路。啟功一歲時(shí),父親病故,童年在年幼失怙且家境中落的背景中度過。因?yàn)閺男∈ジ赣H,祖父對(duì)他的教育格外用心。初學(xué)識(shí)字時(shí),祖父把常用字用漂亮的楷書寫在影格上,讓啟功一遍遍描摹。祖父又教他念詩,以后多次回憶祖父用一只手將其摟在膝上,另一只手在桌上輕輕地打著節(jié)拍,搖頭晃腦地教其吟誦東坡《游金山寺》詩的情景?!八耆磷砥渲?,我也如此,倒不是優(yōu)美的文辭使我沉醉,因?yàn)槲夷菚r(shí)還小,并不理解其中的含義,我祖父也不給我逐句逐字地解釋,但那抑揚(yáng)頓挫的音節(jié)征服了我,我像是在聽一首最美麗、最動(dòng)人的音樂一樣,這使我對(duì)詩產(chǎn)生了濃厚的興趣?!薄秵⒐谑鰵v史》記錄下這段往事。

年幼時(shí),看著祖父在宣紙上隨意點(diǎn)染花草蟲魚,便是一幅充滿生趣的扇面,啟功也想學(xué)畫。因?yàn)殚L于詩禮之家,大家舊族、文人學(xué)者間交游甚廣,在長親帶領(lǐng)下,投賈羲民為師,后來,因?yàn)閱⒐ο矚g吳鏡汀一派的“內(nèi)行畫”,賈羲民又將啟功推薦給吳鏡汀做弟子,18歲,又跟從戴姜福先生修習(xí)古代典籍,成年后師從原任輔仁大學(xué)校長、后任北京師范大學(xué)校長的陳垣,扎實(shí)深厚的國學(xué)功底,為其日后學(xué)術(shù)、藝術(shù)上的精進(jìn),提供了綿綿養(yǎng)分。

賈羲民先生博通經(jīng)史,在書畫鑒定方面給啟功極深教益,他經(jīng)常帶啟功去看故宮的書畫藏品,賈羲民的日記中有“一天之間看了20多個(gè)卷軸,還有3個(gè)冊(cè)頁,回去之后都要詳細(xì)做筆記”的記錄。平時(shí)去故宮,門票要一塊錢,而每月的1、2、3日,實(shí)行優(yōu)惠價(jià),只需三毛錢,這三天又是換展品的日子,掛了一陣的作品都要撤下來換上新的,上等展品則會(huì)繼續(xù)保留一段時(shí)間,其中極少的精品,如范中立《溪山行旅圖》、郭熙的《早春圖》等會(huì)保留更長的時(shí)間。

“我對(duì)這類作品印象非常深,現(xiàn)在閉起眼睛,還能清楚地想象出它們當(dāng)時(shí)掛在什么位置,每張畫畫的是什么,畫面的具體布局如何。如《溪山行旅圖》樹叢的什么位置有‘范寬’兩個(gè)小字,《早春圖》什么地方有一個(gè)‘郭熙筆’的圖章,什么地方有注明某年所畫的題款,都清楚地印在我的腦中?!眴⒐υ凇秵⒐谑鰵v史》中談道。

故宮和琉璃廠是啟功少年時(shí)期愛去的兩個(gè)地方,彼時(shí),常常流連于琉璃廠一帶,與不少書肆、畫鋪的主人成了朋友。他的志向,自小便是成為畫家。但有一次表舅請(qǐng)他作畫,卻事先叮囑再三:畫好后千萬別在上面題款,他要另找人寫。此事促使啟功立志勤奮練字,從蒙童到垂暮,天天臨帖不曾間斷,他曾說,自己寫之前臨兩筆帖,心里才踏實(shí)。后來陳垣恩師指點(diǎn)啟功:“不要用毛筆去模擬刀刃所刻的效果,以免流于矯揉造作之弊?!蔽蛐赃^人的他由此深得其理,提出“學(xué)書別有觀碑法”,“透過刀鋒看筆鋒”,“半生師筆不師刀”等論書名言。

“我的字是偽而不劣”

后人尊其為書畫大家,啟功則認(rèn)為“文物鑒定”才是自己工夫下得最深的地方。文物賞鑒的知識(shí)和眼力十分抽象,光靠看書難以通透,啟功之幸在于得行家的當(dāng)面指點(diǎn)。童年時(shí)期跟隨每看展覽,老師就給他講一些鑒定、鑒賞的知識(shí),如遠(yuǎn)山和遠(yuǎn)水怎么畫屬于北派,怎么畫是屬于南派的,宋人的山水和元人的山水有什么不同等等。

最初見到董其昌的很多畫,讓人難以理解,比如《秋興八景》,明明是董其昌的落款,上面還有吳榮光的題跋,但里面為什么有那么多的毛???比如畫面的結(jié)構(gòu)不合比例,房子太大,人太??;或構(gòu)圖混亂,同一條河,這半是由左向右流,那半又變成由右向左流;還有的畫面很潦草,甚至只畫了半截。開始,他以為這些都是假的,或代筆的畫手太不高明。賈老師卻告訴他,這并不全是假的,而是屬于文人那種隨意而為的“大爺高樂”的作品,“大爺高樂”是《艷陽樓》戲中一句戲文:“大爺您在這兒高樂呢!”,畫家也常有些不顧畫理,信手涂抹的“高樂”之作,特別是文人畫,并沒什么畫理可講。此類畫,畫風(fēng)就不統(tǒng)一,因而不能把它們一概視為贗品。

見多而識(shí)廣,加之通曉繪畫史、文學(xué)史,又仰持音韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、歷史學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、目錄學(xué)的學(xué)識(shí)背景,讓啟功在對(duì)書畫、碑帖的鑒賞方面,見識(shí)卓異、造詣精深。近年來,仿啟功的字愈多,曾有人向啟功請(qǐng)教:如何辨別啟功的字的真?zhèn)??啟功笑言:“寫得好的是假的,寫得不好的是真的?!庇钟腥四梅聠⒐Φ淖终?qǐng)其辨認(rèn),啟功看后說:“這幅字可是偽而不劣呀!”“我的字是劣而不偽,你拿來的字是偽而不劣。”

便是如此達(dá)觀幽默、舉重若輕的個(gè)性,讓侯剛感佩不已。少年孤露而中年坎坷,世態(tài)炎涼看遍,卻能“不以世故系情懷”,侯剛曾問啟功:何以一生如此坎坷,心胸照樣如此開朗?啟功說:“我不溫習(xí)煩惱,那是過去的事了,現(xiàn)在也是很短暫的,那我們就看未來吧?!焙顒傆浀?,啟功被打成右派后,有個(gè)批判他最積極的人,文革后路上遇見躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,不好意思與啟功照面。啟功則上前主動(dòng)幫其開解:“那會(huì)兒就好像是一臺(tái)戲,咱們就像演員,現(xiàn)在戲演完了?!?

免責(zé)聲明
標(biāo)簽:故宮    琉璃廠    啟功    啟功全集    
你該讀讀這些:一周精選導(dǎo)覽
更多內(nèi)容...
奢華私語 時(shí)尚衣櫥